百年碉楼被裹上陕北窑洞里逢过年贴在窗户上的大剪纸，黄河流域文化的源头，放到了一个客家人世代居住的围屋村落里。今天上午，由宝安区观澜街道办事处和深圳大学应天齐工作室共同举办的《对话观澜》大型文化展系列活动拉开帷幕，应天齐又一次实践了“将传统拉入当代”的艺术主张。
　　这不由得让人想起“新现实主义”艺术家克里斯托近40年来，以“包装艺术”将桥梁、大楼，甚至德国国会大厦包裹起来的行为。对此，应天齐有他自己的解释：“在物质生活高速行进的今天，我们必须知道我们从哪出发，我们身在何处，我们又将去往何地。”深埋在他心底的是一直无法丢弃的传统情结，他千方百计地想让大家思考这么一个问题：我们把传统丢到哪里去了？
　　从版画到剪纸：展现传统的美
　　从1986年到1994年，应天齐在西递村画了8年的版画，用画笔将那个传统文化行将消亡的古村落永远地留在画布上。告别西递后来到深圳，对于房屋和居住空间里的艺术形式的迷恋，依旧保留着。
　　2000年世纪之交，应天齐在深圳大学的正门，用大木槌砸碎11块大的黑色玻璃，称之为“碎裂的黑色—零点行为”，他开始把艺术触角从架上绘画延伸至当代艺术。
　　2004年春节，应天齐在深南大道旁和民俗村口等大型公共场所，做了名为“大剪纸”的大型装置艺术。剪纸里，是一位镂空了的清代女子站在西递村的窗格里颔首沉思，在他看来，这是“在熙熙攘攘的都市里填充了原有的传统空间。”有一次，应天齐站在民俗村口，看着阳光从剪纸后投射过来，形成淡蓝色的阴影，孩子们在阴影里玩耍着，心里感动莫名。在与市民的交谈中，他发现人们对“大剪纸”的评价是“有意思”，应天齐思考这样一个问题：其实许多传统观念一直存在于生活当中，只是人们需要不断地被提醒乃至刺痛，祖先世代繁衍留存下来的传统，现代人又丢弃了多少？
　　2005年春节，应天齐将“大剪纸”搬到了城市的中心—中信城市广场。银灰色底色的广场上几个巨大的红色剪纸巍然矗立，色彩跳跃，气势不凡。陕北农民过年贴窗花的民俗一下子放到了城市最中央，让深圳人嗅到了过年的气息，家的气息。《凤凰周刊》的主编邓康延激动地为作品作序，序中说：“抓鬏娃娃是生生不息。”应天齐说，这一装置不仅仅是为了烘托了节日的气氛，通过几千倍地放大窗花，要展现出一种传统的震撼力，“让大家回味我们的传统文化是如何地美、如何地伟大和具有力度。”
　　从西递到观澜：对传统的保护还是入侵
　　2006年，这一次还是“大剪纸”，应天齐把它搬到了宝安观澜的角角落落，这个深圳本土客家文化遗址和风俗保存得最好的一个街道。在这个完整的原生态居住空间里，他仿佛又看到了那个画了8年犹不倦的西递村。
　　在观澜老街上，两座拥有两百多年历史的大碉楼因年久失修，楼梯已腐朽不堪，应天齐在当地政府的支持下请工人攀着消防天梯爬上顶楼，将剪纸从上而下将碉楼包裹一新。在观澜文化广场上，19张标志性的“大剪纸”环绕广场一周矗立着；在《对话观澜》文化展览里，应天齐将两种人做影像对比：观澜高尔夫球场的挥拍女球手和客家围屋里住户们的一张张脸……让应天齐没有想到的是，从新闻发布会那天起，将碉楼包裹起来的艺术行为引起了媒体最多的关注，大家纷纷在问这样一个问题：为什么要这么做？
　　应天齐提到了一个人，他就是首创包装艺术的著名艺术家克里斯托，他曾以包裹美国东海岸11个岛屿、给400年历史的巴黎新桥裹上了绉绸的复古金装礼服，以及包裹德国国会大厦而闻名于世。应天齐说他的作品与克里斯托有所不同：克里斯托是用白布包裹，而他是用喷绘的“大剪纸”来包裹。
　　有人赞扬，深大的一位文学博士惊叹：“应天齐用艺术冲击了商业！”也有人质疑：这样包裹一件文物古迹，是对传统的保护还是入侵？“可以两面来看这个问题，我把它包起来，你会开始关注它，关注它的文物价值；同时，用喷绘这一现代广告的形式来包裹一件文物，意味着现代对传统的入侵，我恰是让人们看到这一点，进而思考：这种入侵是好还是不好？”应天齐认为，他通过包裹，将碉楼的价值彰显出来，而这一行为也履行了当代艺术家的责任：那就是提问题，不给答案。
　　在他的叮咛下，工人们在包裹碉楼时不使用钉子而是绳子；他注意到，所有经过碉楼的原住民也好，外来者也好，大家都仰着脖子在看，在议论，观澜人的理解是：“不是说‘文化观澜’嘛。”让应天齐欣慰的是，在“包裹”完成后，他说：“以后，要把碉楼用推土机推掉就不是那么容易了”。一句话，把观澜街道办的上上下下给逗乐了，这个共识已经心照不宣了。
　　从自我到合作：这么多奇思怪想都接受了
　　大块的黑色压迫着静谧、典雅的古民居，看过应天齐“西递村版画系列”的人会感觉到一种深深的悲凉、死寂和压抑。在西递村8年极度封闭的艺术创作里，他的身心受到痛苦的折磨，精神到了崩溃的边缘，疾病缠身，不得不搁笔，最后被诊断为抑郁症，之后是无奈地告别西递村。
　　来到深圳从事当代艺术或称行为艺术后，应天齐来了个180度大转弯，为了实践“让艺术切入当下”的主张，他开始向社会寻求合作了。在民俗村、中信广场放置“大剪纸”时，主办方提出要将自己的品牌标志张贴在剪纸上，应天齐反反复复地试图这样说服对方：贴了就是一个广告；不贴就是一件艺术品。在劝服中信广场完整地采纳自己的作品时，应天齐打了个比方：这个剪纸如果放在黄土高原上，就远没有放在中信广场上好看，商业化空间凸显了剪纸的质朴和单纯，这种对比和反差就是一种无法替代的美。最后，主办方均欣然采纳。
　　与观澜街道办的合作相对容易多了。最初，街道办是想邀请他办西递村画展，在参观了观澜的碉楼、客家围屋和老街后，应天齐决定要做就做“大剪纸”，并游说对方：“若做成了，是观澜文化史上的一件大事。”数月前在欧洲游历的经历给了他灵感：好比西班牙的斗兽场和古罗马的街市，用一个玻璃罩罩着数千年的断垣残壁，何不用“大剪纸”把观澜当地的碉楼也包裹起来？“对话观澜”的构想应运而生。
　　艺术家与与观澜街道办领导开始轮番对话，最后他的奇思怪想大部分都被接受了，观澜人对他说：“学术上你负责，工作上我们负责。”为了迎接“对话观澜”的活动，观澜街道办对客家围屋做了大面积清理，几十车垃圾被运走，下水道被排干净，围屋和其中的私塾原有的面目恢复如昨。能得到这般的尊重，应天齐从心底里感激和开心，他开始一次次奔波于福田和宝安之间。他的投入与真诚，观澜人看在眼里，由衷感慨：“应教授瘦了，憔悴了，头发长了……”
　　卖力地游说对方接受自己的作品，应天齐说，他的精神动力来自克里斯托。为了实现把柏林国会大厦整个包裹起来这一愿望，克里斯托做了长达25年的努力。从2004年到2006年，应天齐坚持了3年，他说如果还有合作的契机，还有出色的方案，他会将自己“将传统拉入当代”的艺术实践一直持续下去，在绝不迎合商业的前提下，积极地寻找社会的合作方。
　　记者手记
　　近乎执拗的中年“愤青”
　　第一次专访应天齐是一年多前，还是在他的西递版画被印上邮票首发的那一天。转眼间，“大剪纸”开始轮番在深圳的街头出现，并引起越来越多的社会关注。“朋友们都笑我，一把年纪了，还像个愤青。”应天齐笑着对我说。是啊，50多岁的大学教授，应该是安安稳稳地坐在书斋里着书立说，或是在艺术殿堂里谈论艺术，他却像个年轻人般，近乎执拗地游说四方，将自己的艺术作品搬上一个又一个越来越广阔的公众空间。坚持自己信念的人可以打动身边的人，甚至可以改变一切，应天齐印证了这一点。
　　许多艺术家的行为艺术被贴上“哗众取宠”的标签，他怎么看？对此，应天齐的回答是真诚的：“我发现西递村的时候，从来没有想过有一天它会被评上联合国世界文化遗产，‘艺术必须有感而发’，这个认识是流淌在血液里的天性，不然我哪来的热情和韧性，去完成这么大的一件工程？”
　　我请他用一句话来概括这么多年来贯穿在自己艺术实践中的精髓？他想了想，说了两句，一句放在了文章开头，还有一句，他说，无论当代社会如何地现代化，他相信传统始终如影相随。所以，他始终不放弃，因为他还是相信这一点。